ESTAFA

(La que voy a liar...)

(No lo veo claro)

(Perera predispuesto)

Perera es un estafador. Se ponía anteayer, en la plaza de Salamanca, delante de sus Vellosinos... dispuesto a triunfar, en torero, firme, confiado, valeroso, inmóvil por gaoneras con el capote, poderoso con la muleta, dando derechazos de mano baja, circulares, naturales, pases de pecho, pegándose el arrimón, tirándose encima a la hora de la estocada, mandando a la cuadrilla en todo momento... como si lo que tuviese delante, lo que trotaba por la Glorieta, fuese un toro. Pero el animal no lo parecía, iba al caballo a recibir un puntazo, no embestía, solo seguía y seguía pasando con la lengua fuera por donde le pusieran un trapo. La gente aplaudía el simulacro y la predisposición de Perera, que así conseguía darle importancia a lo que estaba ocurriendo. Yo sólo quería que matara al animal con cuernos y aquello acabase de una vez. Alguno más a mí alrededor también, para sacar el pañuelo, aplaudir a rabiar, celebrar el triunfo y a continuación de todo eso poder lapidar a Julito a almohadillazos. "Y ahora las almohadillas", decían frotándose las manos y realizando estiramientos de lanzador de disco, no fuese a descoyuntárseles el hombro en el divertimento... Al final de la tarde, tanto entrenamiento surtió efecto y estas volaron hasta el centro del ruedo con buena puntería y relativa facilidad.

¿Qué había hecho Julito para merecer esto? Algunos, los más educados dirían que se inhibió, otros que se cagó en los pantalones, el de más allá que está de retirada, ciertos periodistas escribirán que le salieron toros a contraestílo... Yo tengo mi propia teoría. Creo que Julito y Morante (sí, él también, pero él se libró de las iras del respetable) ayer decidieron no fingir que había toros en el ruedo. Porque no los había. Las "cosas" del Vellosino no lo eran, y sí yo tuviera los cojones de Miguelín (Dios no lo quiso), hubiera saltado desde mi andanada de sol (no pago más por ver este pseudo espectáculo) y hubiera realizado "el gesto" digno de estos bueyes.

Salían los animales y Julito los miraba y decía: "¿Qué es eso?" con el capote entre las manos y semblante contrariado. Muriéndose de verguenza se ponía delante, pero un Aparicio no puede participar en una charlotada de esta índole, y la sangre se le revelaba, y le asaltaban tics faciales, y se le descomponía el rostro. Justo en ese momento decidió que no iba a colaborar en aquella estafa. Puso al animal en el caballo. "Abreviemos" debió pensar, y mandó al picador matarlo. El bicho no era un toro y se le mato fácil. Con la muleta, ¿pa' que fingir? ¿pa' que dar el coñazo?... con la espá, ¿pa' que dar una muerte digna a esta cosa? Y actuó en consonancia. Pero claro, esto era demasiado fuerte para el público. ¿Cómo que no se torean toros en las corridas de toros? ¿Entonces que hago aquí? ¿A que he venido entonces? ¿Me están estafando? El público pasó, como no, a la etapa de negación. "No, a mi no me engañan, esto es un toro y a esto se le puede torear", "no, este lo que está es acojonao y se lo quiere llevar delante mío". Y de ahí, en un paso, al: "este es un hijo de puta", "¡hijo de puta!", "este se acuerda, lo voy a descalabrar al final", etc, etc...

(Pa' que fingir)

(Lapsus de Morante)

(El Arrimón)

Morante tres cuartos de lo mismo. Talón de Aquiles de muchos de los míos, ayer se comportó como un torero y pasó de los Vellosinos. A él, más que descompuesto como a Julito, se le veía decepcionado. "¿¡Cuándo me van a poner un toro!?" y hacía pucheros y mohines, y hacía como que hacía, y como a poco que hace algunos dicen "oooooole", así como profundo, parecía que hacía más de lo que hacía. Pero en el fondo ná de ná, pasando de estafar al personal. Sólo hubo un momento en el que se le olvidó todo esto. Ya se sabe como es el de la Puebla con el percal en las manos. Sufrió un lapsus, se le fue la olla, y dio unas verónicas (sobre todo 2 y una media) que no se merecía el bicho. Porque como bichos los trató con la espada después, no como matador de toros (p.ej: estocadas del Fundi ante TOROS). Los asó hasta la muerte a mojás en la paletilla y el cerviguillo. Y yo no quiero pensar que Morante considere matar así a un toro bravo... De todos modos el público se quedo callado, como sí no hubiera pasado nada extraño. Morante tiene fama de enduendao, de chalao, de genial... tiene bula para no hacer nada, y por ello el público no se sintió tan contrariado como con las clarividentes actuaciones de Julito y se dijeron a sí mismos, tranquilizándose como en una especie de tantra, aunque con alguna pequeña duda rondando en el interior, "Morante es así, los toros son así, esto puede pasar".

Entonces llego Perera, hizo lo que les decíamos más arriba y lo jodió todo. Hizo parecer que esos animales fueran toreables. Hizo creer que lo que allí estaba sucediendo era por lo que habíamos pagado. Hizo como que había un enemigo enfrente. Un enemigo fuerte, bravo y peligroso. Hizo emocionarse a gente a mí alrededor, hizo ilusionarse a gente a mi alrededor, hizo asustarse a gente a mí alrededor... "Menos mal que está Perera" decían, y yo "maldita sea, está vendiéndoles la moto, dando gato por toro junto al resto de trileros...". La gente ya ondeaba los pañuelos. Me levanté y escampé de la plaza. Perera salía a hombros. Exitoso. Vino a mí mente la definición de José Mateos: "El éxito es, casi siempre, una celebración general de los defectos que están de moda".

(Incomprendido)

(Exitoso)

ÉTICA Y ESTÉTICA (EL FUNDI)

Se puede torear sin ponerse bonito

Lo que ha hecho el Fundi hoy, al margen del enorme mérito que ha tenido, es otra muestra de cómo para torear no es preciso ponerse bonito con la burra inválida. Basta con que salga el toro, con casta o con genio –mejor lo primero-, y con que haya un torero dispuesto a tragar, a aguantar, a colocarse en su sitio, en el meritorio, en el arriesgado, a afrontar la vida y la muerte en esa postura ética que tanto preconizamos, y a someter un toro con ganas de salir en los sucesos. En definitiva, torear es afrontar el riesgo innato a la fiesta de los toros y burlar al toro, aunque no haya pases largos y profundos, naturales o derechazos de los que los cursis llaman de “ensueño”. Basta con ponerse en el lugar en el que se ponen los verdaderos héroes y someter a un bicho con instintos homicidas. La emoción ha llenado la plaza de Albacete, el interés no ha decaído en toda la tarde, pero especialmente nadie se ha perdido un solo instante de lo que sucedía con el cuarto, el toro del Fundi. En definitiva, en eso consiste el toreo, en hacer que un toro haga lo que quiere el diestro, no lo que gustaría de hacer el animal, en burlar sus acometidas, en colocarse en el sitio del mérito auténtico, y en poder con la fuerza bruta del toro. Si eso, además, se tiñe de arte, de gusto, de estética, mejor que mejor, pero tampoco es imprescindible para ver torear, basta con el valor, con la técnica, con la quietud, con la colocación, con la ética, en resumen. Rafael Cabrera.

(No he podido evitar la tentación de fusilar el post de Toro, torero y afición. Espero que Javier y el Papa Negro me perdonen el abuso, quería esta foto y este texto colgados en mi humilde plaza para que esten a la vista de todo el mundo que pase por aquí...)

EL TAQUIGRAFO 2

1º. - Nº 18, Mulerito, cárdeno oscuro, 482, 1/05

4º. -Nº 8, Curioso, cárdeno oscuro, 509, 12/04

6º. -Nº24, Horquito, cárdeno, 535, 1/05

Entrevista realizada por Rafael Cabrera al ganadero José Joaquín Moreno de Silva en el programa de radio El Albero sobre la novillada del pasado día 7 de Septiembre:

- Un hermano de Palmeñito se ha lidiado en la novillada de esta tarde aquí en Madrid. Era el último de la tarde que se llamaba Horquito ¿no?

- Horquito, Horquito, Horquito...

- Bueno, era un toro.

- Hombre, ya, claro, es que también estos novillos, ya por las fechas que estamos, pues les faltan 2 o 3 meses para cumplir de toro, ¿no? Pero claro, era un toro y se veía en Madrid como un toro.

- Cárdeno, 535 kilos, bien puesto por todos lados y muy en el tipo de la casa ¿Cabrá esperar de Palmeñito otro tanto?

- Dios lo quiera, además una satisfacción tremenda cuando el 7 le ha dao un aplauso al novillo, porque aplaudir a un novillo en Madrid cuesta trabajo y me ha hecho mucha ilusión que lo hayan aplaudido de salida.

- Es que tenía trapio para dar, tomar y regalar. Eso se lidia como toro en plazas de primera.

- Pues sí, sí... a Madrid hay que venir con todas las del mérito (¿?) y si no, no venir.

- Y después, la verdad, ha tenido un comportamiento muy interesante, era, yo creo, uno de los mejores novillos de la tarde, lo que pasa es que ya le ha pillado a Valentín Mingo muy cansado. Era el último de los 5 que ha tenido que matar y ha abreviado con él, pero yo creo que si le hubiera aguantado y le hubiera bajado la mano yo creo que el toro hubiera roto a embestir con nobleza.

- Habría roto a embestir porque tenía mucha clase, y humillaba mucho, que es una cuestión muy buena del encaste de Saltillo. Y yo con el primero, es el que más me hagustado. También me ha gustado el cuarto, pero ese toro me ha gustado mucho. En general estoy muy contento de la novillada, con muchísima casta y tengo la alegría de que en cuatro novillos pues han dicho los del 7: "Enhorabuena, ganadero".Entonces, pues igual que cuando se meten conmigo me lo tengo que tragar, pues cuando te dan esos parabienes estoy encantado. Yo estoy muy contento de la novillada.

- La novillada, eso sí, ha manseado en general en los caballos, le han sacudido muchísimo, bien es verdad. No me extraña que alguno se haya repuchao, porque le han pegao más que a cualquier corrida que haya pasao por San Isidro, bueno por San Isidro, por Las Ventas durante toda la temporada... y sin embargo luego pues han llegao embistiendo a la muleta y con casta, y si no se le hacían las cosas perfectamente bien, pues logicamente el toro encastado aprende.

- Aprende y te pide el carné. Bien es verdad que el primer puyazo siempre ha sido muy bueno de casi 5 novillos, pero luego, claro, les daban en los brazuelos, y los animales es que ya eran puyazos interminables y la verdad es que alguno luego se ha repuchado un poco, pero la raza y la casta se ha venido arriba y ha habido 4 novillos que han muerto en el tercio mirando a la boca de riego..

- Con la boca cerrada.

- Y con la boca cerrada todos. Y yo por eso te digo que estoy francamente contento.

- A pesar de que más de uno iba chorreando por las dos pezuñas. Las cosas como son.

- Les han dao para dar y tomar, les han dao cera, pero bueno, eso desde el punto de vista ganadero es una cosa que dices tú, sí le dan a muerte y tienen raza y casta estamos en el buen camino. Luego seguimos cabalgndo.

- Oye, me han contado que incluso ya te han llamado de alguna localidad francesa para comprarte novillos para la próxima temporada.

- Pues sí, me han llamado de Francia aficionados franceses, y la verdad, yo sé que este encaste habrá muchos, que llamo joselitos (¿?) del toreo, que les habrá molestado ver la novilada. Pero el que es aficionado, el que sabe lo que es esto y el que es torero que es un hombre privilegiao, siempre los hombre se ven con este tipo de novilladas con estos encastes, y como yo siempre he dicho, que saltillo es pata negra lo diga quien lo diga, y ahí está Victorino, ahí está Ana Romero, ahí está Escolar... lo que pasa es que esto esto es para hombres, y muchas veces ponen hombres que tiene mucho mérito pero no estan lo suficientemente toreaos para este tipo de novilladas

- Placeaos, eso es, en efecto. Bueno José Joaquín, enhorabuena por el resultado de la novillada, a los aficionados los ha tenido en vilo toda la tarde, no se ha movido ni un solo extranjero de sus asientos, lo cual dice bastante porque había emoción allí, y esperamos que sigan saliendo las novilladas como todos esperamos y como la que hemos visto esta tarde, y que Palmeñito nos crezca como este último, como el sexto de la tarde.

- Dios lo quiera que se parezca al numero 8.

- Buenas noches y muchisimas gracias.

- Un abrazo muy fuerte, Rafael, y a toda tu audición.

(Por segunda vez me toca hacer de taquígrafo, pero esta vez no es un trabajo sucio. Es un placer. Estas palabras tampoco podían quedar volando en la red o en las ondas, había que escribirlas para que permanecieran. Los franceses se han dado cuenta rápido y ya lo han transcrito a su lengua. A mi me toca hacerlo al castellano. Don José Joaquín, sus palabras no tiene desperdicio, me quito el sombrero ante usted)

DERROTAS

Mientras yo estaba en Pucela viendo a los adolfos, que ya contaré algo aunque ya está to contaó, en Madrid había una novillada de otro siglo, vamos, una mala novillada de hace veintitantos años. Una que hoy en día hace afición. Fue el imperio del terror, dicen. Saltillos de Moreno Silva con casta verdadera pidiendo los papeles. No como ahora, que es al revés, y te dan ganas de hacer soplar a los toros para ver que llevan en sangre (¿demasiado Domecq trajinado?). Como en esa "corrida giorgio goyesca" que tan bien nos cuentan Antonio Lorca y Agustín Hervás. Esa corrida que marca tendencia y que tanto me recuerda a mis predicciones iniciales en este blog. ¡Viva el triunfalismo! ¡Todos a hombros! ¡Qué guapos y listos somos! ¡Estos los mato de dos en dos o de tres en tres!

Pero todo esto se dice hasta que aparece el TORO BRAVO y todo lo descompone, y a una serie de hombres vestidos de luces les toca demostrar su carácter en un ruedo... y a veces, si lo que sale es un toro de verdad, vemos la derrota.

En este mundo domesticado y plastificado algunos no entienden la derrota del hombre ante un toro. Creen que es un horror. Les recuerda nuestras limitaciones. Que a veces no somos tan listos, que a veces nos cagamos encima de miedo, que a veces nos sacan por la puerta de la enfermería, que a veces, a ese toro bravo no lo mata ni dios (al menos con las reglas de la vieja usanza). Por ello quieren erradicar esa posibilidad de "desajuste de la realidad cotidiana" en la plaza, ese sitio tan antiguo que hay que actualizar. Algunos lo llaman "humanización" del espectáculo. Ponerlo "a la altura de los tiempos" cómo les gusta declamar. ¿Qué tiempos? me pregunto yo. Un toro bravo ha sido, es y será lo mismo siempre. Un torero, matador de toros, tres cuartos de lo mismo (un hombre que debe dominar a un toro y crear algo bello de ello, además, de por supuesto, darle muerte). Y a partir de esto, todo puede pasar, como siempre ha venido sucediendo. Cualidad ésta que considero hace tan bello el ir a una plaza, el contemplar una corrida digna de llamarse así, su capacidad para abarcar desde la historia más nimia hasta la más grande... Dentro de esas historias entran los novilleros del otro día, sus fotos aquí expuestas, sus derrotas... Ese toro apuntillado desde las tablas, sembrando terror, no nos insulta, nos cuenta las verdades a la cara al igual que los toros mochos de otras tantas plazas nos cuentan otra. Esos hombres hundidos, no hacen la fiesta más grande. Esos hombres hacen la fiesta como es. Por eso creo que deben estar aquí.

GUÍA

Guía para encontrar un toro bravo en la web

(Desde este punto en el que está situado)

1º- Vaya a la estación central Toro, torero y afición.

2º- Allí encontrará un bus a Feria TV.

3º- Tras la introducción, a la izquierda de la pantalla usted verá un recuadro con una serie de canales con los nombres de diversas ferias o acontecimientos taurinos.

(si no le aparecen estos recuadros, pulse en uno pequeño donde está escrito "mostrar la plataforma". Está situado en la esquina inferior izquierda)

4º- Pique en el recuadro de la feria torista de Vic-Fezensac.

5º- En el recuadro paralelo al de canales aparecerán 3 videos correspondientes a la última feria celebrada este año.

6º- Pulse en el de en medio. Correspondiente a la corrida concurso de ganaderías.

7º- No toque el ratón y desaparecerán las "plataformas".

8º- Disfrute de la bravura del toro "Huracán", de la ganadería de La Quinta.

(*- Hace unos días ponía a parir a esta ganadería por el petardo de Bilbao. Después de ver a este torazo, esta vez me toca felicitar al ganadero (y a él qué cojones le importarán mis felicitaciones, ustedes dirán), nobleza obliga. Así, también hago encantado el camino con usted)

XXIV - VIII - MMVIII

Faena a su segundo toro y estoconazo

(video)

"Capítulo aparte merece El Fundi. Verdaderamente meritoria su tarde de ayer, propia de un torero de pies a cabeza, de profesional como la copa de un pino, de un torerazo, en definitiva. Con el peor lote de la tarde, un lote con problemas, con castita, con dos toros más en alimaña aunque sin serlo del todo, sacó pundonor y profesionalidad para realizar dos faenas con exposición, dando la cara, sacando agua de donde no había.
Me gustó de verdad, y me gustó porque a diferencia de las figuras y habiendo visto todo el público los problemas que tenía su lote, no dudó en ponerse en el sitio, en hacer las cosas bien y en un gesto de casta y de vergüenza torera resolver y dar la cara ante un papel nada fácil. Tiró de los toros, arriesgó, no volvió la cara en bastantes puntos de ambas faenas sacó tandas de mérito aguantando miradas, parones y tarascadas de los encastaditos toros de Victorino. Después de mucho tiempo saqué el pañuelo. Se lo merecía". Eduardo Lorenzo.

"La figura de El Fundi desprende respeto. Su actitud y compromiso con el toreo son de una verdad que apabulla. A parte del paseíllo, que en Bilbao es completamente recto, ya nada más tuvo fácil en la tarde final de las Corridas Generales de 2008. El primero fue una alimaña con todas las de la ley que no dejó de andar, medir y radiografiar a El Fundi, que se puso, sacó lo imposible, recibió una paliza y una cornada, calló, se volvió a poner y se tiró a matar como un león.
Más todavía en el cuarto. Toro serio y humillador aunque de embestida corta y no fácil. En el mismo centro, sin vender, esperando la arrancada, la muleta presta. Emoción e inteligencia. Otro susto, pero el torero por encima de todo. La estocada, estoconazo fulminante. Premio de una oreja a la que Fundi se agarró bien fuerte para dar la vuelta al ruedo. Luego en silencio pasó a la enfermería, tanto que sólo nos percatamos de su ausencia cuando su cuadrilla abandonaba sin matador la plaza". Andrés Verdeguer

"El primer victorino, de mote Esloveno, cargaba con 536 kilos, era cárdeno bragado, tocado de dos puntas afiladas, manso, complicado y peligroso, pero con casta. Y el Fundi, una vez más, estuvo en torero, a pesar de ser un toro incierto y peligroso en la muleta, que miraba y se colaba en cuanto podía. Le revolcó en una ocasión, infiriéndole algo más que un puntazo en el muslo –de dos trayectorias de 8 centímetros cada una, que no afectan fibras musculares ni vasos, y de pronóstico reservado-, pese a lo cual seguiría en pie toda la corrida. Luego me explicarán ustedes si eso no es heroicidad. Volvió a la cara y le sacó una serie, a renglón seguido, con la derecha, de muchísimo mérito, colocado, aunque la gente no lo apreció lo suficiente. Y la siguiente fue como al anterior, tirando y aguantando como pocas, con mando y dominio frente a un animal nada claro. Lo mató mal, sin embargo, un pinchazo caído y una entera baja, necesitando de un descabello al levantarlo el puntillero. En el cuarto estuvo colosal, sin restar un ápice a lo que afirmamos. El toro se llamaba Sabandero, de 518 kilos, cárdeno bragado también, tocado de agujas, y de nuevo manso, complicado, peligroso y con casta. La faena fue puro mérito del de Fuenlabrada, metiendo al toro en la muleta a base de tragar, porque el bicho empezó, siguió y terminó quedándose -a veces a medio viaje- y buscando al torero. Colocado desde la segunda tanda con la derecha le fue arrancando los pases con sacacorchos -eso sí que es, y no lo que hemos visto frente a la borrega inválida de días atrás-, y lo acabó toreando en una buena serie, cogiéndolo y alargando su viaje, y siguió en otra más, en la que el toro no sabíamos si terminaría de pasar o simplemente de entrar. Firmeza, valor y corazón por parte del madrileño, dominando al bicho. Una tanda con la izquierda, bien colocado, como antes, y aguantando las coladas del animal, también tuvo su mucho mérito. Y al cambiar de mano le cogió y le volvería a revolcar, esta vez sin consecuencias. Y, de nuevo, volvió a la cara como si nada y siguió toreando para poder con el toro, sacando dos magníficos derechazos de verdad. Sonó un aviso y lo mató, al fin, de un soberbio estoconazo en las mismas péndolas, del que cayó hecho una pelota. La oreja de más mérito de este Bilbao 2008". Rafael Cabrera

(El día antes me había estado riendo del Fandi con los Fuente Ymbro (¡qué mal torero eres!), ahora tocaban los Victorinos, toros de mi tierra. Me acompañaban Gas y el señor P. Gas tiene debilidad por Morante, pero me hace caso en cuestión de toros cuando le digo que hay que ir a ver al Fundi lidiar, dominar y matar un toro como Dios manda. Gas es vasco vasco. Puede disfrutar con las faenas de pellizco, pero si no hay toro toro y no se le mata bien, se desilusiona con facilidad. El señor P está emparentado con Manolo Vázquez y eso ha dejado un poso clásico en su gusto, por eso quería ir a ver al de Fuenlabrada, pero al mismo tiempo, como muchos bilbaínos, siente una debilidad especial por Enrique Ponce (¿alguien me lo puede explicar?). Lo dicho, a estos dos, camino de Vistalegre, les iba soltando un sermón de tal magnitud y con tal pasión sobre el toro integro, el toreo puro, la lídia, el hoyo de las agujas, el Fundi, el tercio de varas, etc, etc que cuando nos sentamos en nuestras localidades estaba yo acojonado que fuera a ser el mayor petardo del siglo. Pero se me apareció la Virgen y todo salió a pedir de boca.

Rodeados de riojanos, con Matías a un lado, el paisaje lunar que es el ruedo de la plaza abajo y los verdes montes asomando por encima, siempre. Gas con las brochas, el paseíllo, cambio de seda por percal, y salida del primero. Alimaña. El segundo también. Gracias por el picante, Señor Victorino Martín, no lo quite de sus recetas. Así uno puede ver el carácter de un torero. Gas lo vio deprisa después de la semanita que había pasado con diferentes Domecq. El toro buscaba tobillos, muslos, pecho o yugular indistintamente. Y algo se cobró. Entonces es cuando ese HOMBRE llamado José Pedro Prados, con un puntazo en la pierna, se levantó del suelo, cogió el trapillo rojo que utiliza como muleta y se dirigió directo a la alimaña dispuesto a dominarla. Yo no tomo notas y no he vuelto a ver la faena en cuestión. Mi recuerdo, un tanto borroso después de tanto tiempo, es una tanda con la mano derecha (ni de esto estoy seguro) cerca de las tablas. Emoción pura. Un tipo de belleza. Yo que sé, pero esas difusas imágenes de esa difusa tanda se quedaron grabadas en mi mente con mayor fuerza que ningún otro muletazo de los que ví a lo largo de la feria. Luego pinchó y recibió una merecida ovación. Ferrera ante otra alimaña, falto de decisión y aliviándose, dejo patente la valía del Fundi ante este tipo de astados. Luego Urdiales. Le salió un toro de bandera. Estuvo bien, pero el toro mejor. Los riojanos, locos sacando pañuelos. Pidiendo la segunda. Aquí uno, más Gas y el señor P, diciendo que nones. Cuando el señor Matías no la concedió nuestros aplausos al palco resonaron entre insultos. Y así llegamos al cuarto. El último toro de la corrida. Luego vimos las payasadas de Ferrera y la indecisión de Urdiales, pero en el cuarto pudimos ver al mejor Fundi en mucho tiempo. Yo, esa tarde, le ví hecho un señor Torero. De esta faena no voy a hablar porque ustedes la tienen colgada en video más arriba y pueden sacar sus propias conclusiones, también callo porque yo también lo he visto y mis fugaces recuerdos han sido un tanto transformados. Pero si voy a hablar de la estocada... Parte importante de mi sermón a Gas y al señor P giraba entorno a Rafael Ortega y la suerte suprema. El Fundi como heredero directo de este, su ángulo inmortal, y sus estoconazos. Por ello, una de las finalidades de la tarde, era, si Dios quería, ver alguno de esos momentos que nos ha ofrecido el Fundi durante este año (Sevilla, Madrid, Pamplona, Illescas)... Y vaya si nos lo dio. ¡Cómo mató al toro! estoconazo de la feria pa' quedarse grabao en la memoria. Cómo grité yo "¡TORERO, TORERO!". Los tendidos se cubrieron de un blanco que esta vez me pareció puro. Gas, P y yo nos mirábamos ¿hubo algún abrazo? No se, no creo, ni sacamos pañuelos. Aplaudir sí, hasta partirme las manos cuando paso por delante con su oreja de ley (ojalá todas las orejas fueran así). Después de eso sólo hubo brochas, palabras, recuerdos, sensaciones... un paseo a casa y la seguridad de volver a Bilbao a ver corridas encastadas (gracias otra vez, señor Victorino, pero todos sabemos que usted lo puede hacer todavía mejor) con mi familia vasca).

RECORDATORIO

"El arte de torear es todo lo que sobra, una vez se ha ejecutado la suerte como mandan los cánones". Antonio Bienvenida.

(Pdt para Pgmacias: El retrato de Antonio Bienvenida está realizado por el clásico moderno Daniel Vázquez Díaz. Pintor de toreros. Leyendo unas declaraciones suyas tras la polémica inaguración de una exposición en el Salón Lacoste de Madrid, me acordé de usted y de su autobús: "Entonces, de 1918 a 1930, sólo estaban conmigo Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Azorín, D'Ors, Juan de la Encina, Manuel Abril, Solana, Machado, Maeztu, José María Junoy, Clará, Francisco Alcántara, Mourlane Michelena, Sánchez Mazas, Moreno Villa, García Lorca, Rusiñol, Rafael Benet, Sunyer, Correa Calderón y algunos más. Muy pocos".

No quiero comparar, Dios me libre, pero mejor pocos y buenos, que muchos y malos)

EL PAPA NEGRO

El Papa Negro ha vuelto

Trayendo

Belleza, Dignidad y Verdad

Narrando

Éxtasis y Milagros

Desvelando
Tongos y Apoteosis

Declamando

Brindis

Rajando

Femorales

Recordándonos

"Que por muy mala que sea una situación, siempre es susceptible de empeorar"

¡Qué bueno es usted, su Santidad!

(y por supuesto, mejorando este blog a través de sus comentarios)

EL TORO Y EL LOBO

Uno no esperaba que la contestación a las dudas que me asaltaban sobre los escritos de Francis Wolff pudiera venir de este humilde y valiente torero de Murcia, pero a estas alturas me ha llegado la hora de afirmar que Rafaelillo tiene un pico de oro. Ya sea para mostrar con prístina claridad como funciona la cabeza de un torero de hoy en día ( "Ahora de lo que se trata es de subirse a ese tren que para en la estación de las ferias y que va hasta los topes. No es fácil ni el poder subirse. Ya si puedo luego me cambiaré a un vagón más cómodo", "A ningún torero le gusta torear ganaderías duras; quien afirme lo contrario, miente") o para describir lo que es enfrentarse al tipo de corridas que me gustan: esas, las duras (como debió ser la de Palha en Bayona). No recuerdo muy bien lo que dijo tras su batalla con los Miuras, algo como: "Esto es otra guerra", pero en su boca sonó escuetamente sincero. Ahora me llega otra frase "Yo se torear mejor de lo que se me está viendo. Soy un enamorado del toreo bueno y lo siento dentro de mí. Me gusta interpretarlo, pero ya sabes como son estas corridas, tonterías las justas. Aquí no te puedes olvidar del cuerpo y dejar que fluyan tus sentimientos".

¿Y esto qué tiene que ver con Wolff? ¡Con lo bien que escribe Wolff! ¡Cómo escribe Wolff en un capítulo de su libro sobre la libertad, el aguante, Ojeda, José Tomás! Uno el "triunfo supremo de la voluntad", el otro la "serenidad suprema del sabio". Uno "la libertad absoluta gracias a la conquista de los demás y el poder sobre las cosas", el otro "la libertad absoluta gracias a la conquista de la libertad interior y el poder sobre sí mismo", blablabla... y llegamos al toro (que también está en la plaza y por los ejemplos expuestos en el capítulo resultan ser de Jandilla, Domecq, Torrestrella...), que para Ojeda es "figura de la naturaleza bruta y conquistada" y para José Tomás "instrumento del orden cósmico inexorable, del destino, de la necesidad", ratatatata... Así hasta que al final afirma que Castella es "uno de los grandes toreros contemporáneos" (sic) de esta fiesta tan contemporanea y remata la faena con un mensajito hegeliano final...

Todo revienta ante la frase de Rafaelillo: "Tonterías las justas. Aquí no te puedes olvidar del cuerpo". Y es que, entre tanta definición que se intenta dar en el libro no se da ni una de lo que es un toro. Como mucho podemos encontrarnos esta: "... el toro debe ser lidiado por quién acepta exponerse él mismo al mayor peligro y es matado conforme a reglas y formas que se basan en el respeto de su integridad física (los pitones, temibles armas naturales) y moral (no puede ser excitado ni disminuido artificialmente)" que afirma la obligación de respetar la integridad del toro... ¿pero un animal es un toro bravo por tener cuernos? ¿Qué es la bravura? ¿Y la casta? ¿En que queda toda esa palabrería sobre el aguante ante un Palha de los de Bayona? ¿Cómo fueron esos toros? ¿Fue una imponente corrida? ¿O fue una batalla? ¿El toreo güeno solo se hace con un tipo de toro? ¿Y qué tipo es ese? ¿O hay varios tipos? Estas son el tipo de preguntas que creo que hay que responder para conocer la filosofía de las corridas de toros.

Conclusión: Wolff habla demasiado de toreros y poco de toros, con lo que sus teorías, en muchos casos me parecen bastante ligeras. Es de agradecer sus textos, que me han hecho pensar sobre lo diverso de la fiesta, pero por ahora creo que seguiré recomendando a Vidal y Navalón para saber de que va todo esto y poder disfrutarlo como Dios manda.

MICROORGANISMOS

Algo olía a podrido allí. Empecé a buscar el muerto. Resultó ser un reloj de arena. Estaba estancado y emanaba de él una fragancia enfermiza. Salí de la cueva con el hatillo. Dirección sur. Lo necesitaba... Pedí al Warrior que se encargara de cuidar el Puma y me subí a una camioneta. La camioneta estaba repleta de rumanos. Ellas con faldas y largo pelo negro. Ellos con cara de asesino hasta que sonreían con la inocencia de un niño. También había mucho sevillano de zapato negro, calcetín blanco y camiseta de tirantes metida por dentro. Dando el cante sin cantar, como los pies rumanos en los que tenía que apoyar mi codo durante el trayecto. Llegué a Mérida de noche. Quedé con el Legionario. Al día siguiente íbamos a ver los Prieto de la Cal en Valverde del Camino.


O eso parecía. Cogimos un atajo campo a través. El coche se jodió en medio de un secarral extremeño en mitad de ninguna parte. Echaba humo. Debían ser las cuatro de la tarde. Caía el sol a plomo. Las moscas nos devoraban. Él se puso manos a la obra para arreglarlo mientras la radio vociferaba diferentes resultados de las Olimpiadas. Yo me zambullí en las frías páginas de "Vida y destino" (Vasili Grossman). Uno de los mejores libros que he leído en mucho tiempo. [Si me permiten el inciso. FERVOROSAMENTE RECOMENDADO por mi parte. Palabras mayores, como diría Muñoz Molina acertadamente para referirse a esta peazo novela ("monumento de ficción"), que me hace recordar las tonterías que escribió hace poco sobre el género, con un empacho de nocilla monumental, Vicente Verdú].

Cuando el Legionario dijo -"vamos"- subí al coche. No me di cuenta de que nos perdíamos la novillada hasta que ví la entrada de Mérida. Él se fue a robar un coche decente para mañana. No era fijo que pudiéramos ir. Había que rezar a la Martir. Me dejó con el Mulo. Cruzamos andando el puente romano entre grupos de gente con sus móviles a todo volumen. Fuimos hasta el Museo de Moneo. ¡Olé por Moneo!. Esto si es un edificio. Era de noche. Caminé por su nave central. Entre los arcos de medio punto flotando en un mar de ladrillos. Piscinas de mosaico colgando de las paredes. Estatuas de mármol y columnas de granito. Una extraña y antigua serenidad se había apoderado de mí a pesar del resquemor por no llegar a lo de Valverde. Éste se presentó de repente ante el clípeo de la Medusa, tan desesperada y triste la ví al lado del Jupiter Ammón. Casi quedo paralizado observándola, tal era mi empatía con ella. El Mulo gritó algo despertándome. Le seguí hasta una enorme ménsula blanca de una cabeza de toro. "Ahí tienes tu Prieto de la Cal". Situé mi frente en los rizos de la suya. La piedra estaba fría pero daba la impresión de que podía surgir una respiración caliente de sus adentros e invadirme los pulmones. Cerré los ojos. Tomé fuerzas... Más fuerzas tomé luego en el Castuo. Raciones de jamón, morcilla de Guadalupe y prueba de cerdo. Al levantarme de la mesa llegó la confirmación. Mañana íbamos a ver los Adolfos.

El Legionario apareció con un coche de padre de familia. Perfecto. Él iba conduciendo, y en la parte de atrás venía su hermano. Cano es como John Daly en extremeño, misma figura, mismo swing. Viéndolo fumarse un puro parece el presidente de algo importante. Me hizo ilusión que viniese para ver que opinaba tras el festejo, porque Cano es de esos aficionados prácticos que pasa de ir a corridas o verlas por la tele, él prefiere torear de salón o enfrentarse con alguna becerra cara a cara.

Otra vez en camino. Paisaje de dehesa, del Far West ibérico. Iba yo pensando en las corridas de toros y sonaba la voz grave de Johnny Cash. Una versión de los Beatles. Todo me parecía unido.

"In my life"

There are places I'll remember
All my life
Though some have changed
Some forever
Not for better
Some have gone and some remain
All these places have
their moments
With lovers and friends
I still can recall
Some are dead and some are living
In my life
I've loved them all

Hay lugares que recordaré toda mi vida,

aunque algunos han cambiado.

Algunos para siempre, no para mejor,

algunos se han ido y otros aun existen.

Todos esos lugares tienen sus momentos

con amantes y amigos que aun puedo recordar.

Algunos han muerto y otros viven,

en mi vida los he amado a todos.

Poco a poco toda la tierra se fue haciendo más abrupta. El verde fue tornándose rojizo. Entrabamos en Río Tinto. Ya estábamos cerca. Un cartel donde ponía escrito "Necrópolis" definió perfectamente lo que se nos iba a presentar ante los ojos. Las minas se mostraban en todo su declive pareciendo inmensos esqueletos de acero en un cementerio de dinosaurios mecánicos cubiertos por capas y capas de polvo rojo marciano. ¿Era bello? Me daba cuenta que observaba con más detenimiento este paisaje que el de los campos que habíamos cruzado previamente. ¿Por qué? ¿Era sublime? ¿Terrorífico? ¿O grotesco a lo Baudelaire? ("lo grotesco produce vértigo y atrae sin que podamos resistirnos, desnuda nuestra naturaleza en cuanto tal (...) En lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que somos, que nos puede, la causa -y, a la vez, la expresión- del exceso propio de lo grotesco" Valeriano Bozal) Esos brazos metálicos corroídos descoyuntando el paisaje normal, razonable, hacían asomar nuestra grotesca e insoportable naturaleza humana... En esto me devanaba los sesos al llegar para ver los "grises".

En Valverde llovía fuego. Nos refugiamos para hacer tiempo bajo una carpa climatizada donde se había reunido el pueblo para disfrutar de las delicias de la tierra y el cante de fandangos y sevillanas. A la hora señalada caminamos hasta la plaza y compramos las entradas: SOL. También compramos agua para no morir allí. Nos sentamos. Culo a la plancha. El blanco encalado de los tendidos estallaba contra mi retina. No soplaba todavía esa minúscula brisilla procedente de la sierra que luego nos aliviaría y haría decir a los de sombra que "había hecho una tarde agradable". Menos mal que habíamos ido a ver TOROS, sin ninguna expectativa de ver toreros, porque eso fue exactamente lo que ocurrió. Ni un pase rematado abajo ni nada. Sólo alguna buena estocada. Hasta un picador quiso practicar la suerte de matar y se sacó al pobre toro hasta los medios de la plaza para asesinarlo... Pero todo mereció la pena por ver tan cerca a los Adolfos con sus capas cárdenas. Me parecieron muy bien presentados para una plaza de tercera (¿dignos de Málaga? me hubiera gustado preguntarle a los Malaka). Cuando el sexto murió a un par de metros de mi, quedó allí tirado sobre la arena esperando a las mulillas. Ese cuerpo vivo que había ido dos veces al caballo, que no había parado de embestir con nobleza, que se había tragado la muerte con la boca cerrada, yacía con las patas rígidas y un ojo en blanco. Parecía un animal de épocas prehistóricas. ¿Cómo sigues sobre esta tierra? le pregunté. Me contestó el público dedicándole una ovación puesto en pie...

Me echaron la bronca por no quedarme a ver como sacaban a dos de los toreros a hombros. No lo merecían, además, con la insolación y el humo de los puros del Legionario y el Cano, se había empezado a manifestar encima de mi ojo izquierdo una migraña bastante curiosa. El Legionario robó unos Nolotiles en la farmacia del pueblo (da gusto ir con gente tan apañada) y nos marchamos de allí. Yo completamente KO y la pastilla causándome nauseas. Sí abría los ojos y nos cruzábamos con algún coche de frente con las luces puestas... yo veía las luces.

El Legionario paró en alguna parte. El sol se estaba escondiendo, gracias a Dios. Al salir del coche casi me caigo. Apoyándome por las piedras iba. Escuché el ruido de un pequeño reguero de agua. Fui dando tumbos. Era un riachuelo rojo y amarillo. Rojo hierro y amarillo azufre. Avancé por la orilla un rato hacía arriba, y allí en la parte más roja, hinqué mis rodillas y vomité. El agua se lo llevó todo. Yo me quedé. Dando arcadas, con un hilo de baba que colgaba de mis labios y los ojos a punto de salírseme. Entonces es cuando pude perderme en el lecho encarnado.

Tenía el agua tan cerca que me acordé de la NASA y sus investigaciones en río Tinto. Según me parecía recordar, desde un punto de vista astrobiológico, acercarse al río Tinto es hacer un viaje hacia atrás en el tiempo sobre la superficie de Marte. Los modelos biológicos del río Tinto nos muestran una serie de comunidades de microorganismos habitando un entorno caracterizado por varias condiciones extremas para la vida como la conocemos, y que podrían haber sido comunes sobre la superficie de Marte hace miles de millones de años. Aquí se encuentran las explotaciones a cielo abierto más grandes del mundo, como Corta Atalaya, que llega a una profundidad de 350 metros. A pesar de que la explotación se remonta a más de 5000 años, sólo se ha extraído un 15% de sus recursos. Precisamente los subproductos de la actividad minera parecían ser los responsables de la extrema acidez (pH entre 0.9 y 3) y del color rojizo del río, e incluso se llegaron a elaborar programas de limpieza y recuperación de sus aguas, que durante mucho tiempo se creyeron carentes de vida. Pero nada más lejos de la realidad: se han descrito más de 1.100 especies distintas de hongos y un centenar de algas, además de protistas y bacterias. La actividad bacteriana se remonta a 350.000 años como mínimo.

Algo dentro de mi cabeza unió, mediante un fino hilo, a esa afición que busca ferias toristas por pueblos de la península ibérica con esos microorganismos que se buscan la vida en un medio tan agresivo. Esa afición es un milagro.

LOS CAMINOS

CAMINO LA QUINTA

Álvaro Martinez Conradi: "Hoy día los ganaderos no pintamos nada porque los que mandan son los toreros. No podemos enfrentarnos ni al empresario ni al torero porque si se te ocurre hacerlo te quedas en casa, sobre todo si te enfrentas a las figuras... Como alguno de ellos pida que se retire un toro que no le guste, estás perdido porque el empresario con tal de que no se vaya la figura del cartel, te quita a ti”

¿Éstos son 'santacolomeños'?

A los toros de La Quinta se les ha acabado la sangre santacolomeña que se dice llevan dentro. A los toros de ayer no les quedaba una gota de ese preciado líquido bravo. Los seis toros, más el devuelto, fueron unos animales sin bravura, sin raza ni cristo que lo fundó. Fueron una mala sombra de toros, unos borregos supinos, con forma de toros. En resumen, una mentira de toros. ¡Qué diferencia de los toros corridos, bajo la misma divisa, hace dos años! Entonces los lidiaron tres toreros modestos. Pasar 730 días, con sus correspondientes noches, y se apuntan a matarlos otros más renombrados.

Ese buen torero que desea llegar a ser Miguel Ángel Perera se estrelló con la corrida de La Quinta. Puso voluntad máxima. Trató de no defraudar. Mas con aquella basura bovina no hay torero alguno que pudiera brillar.

CAMINO ESCOLAR GIL

José Escolar Gil: “No busco lo bello, busco la verdad, si lo bello viene que venga”

La masacre de los Escolar Gil

Rendición. Ese es el termino que mejor expresa lo vivido el domingo 17 de agosto en la Plaza de Toros de Cenicientos. La causa, un toro de nombre "Chumbero", manso muy encastado, de mucho poder. Ante este toro, un auténtico "tío", Sergio Aguilar y toda su cuadrilla junto con el director de lidia protagonizaron una rendición en toda la linea. Toro poderoso, uno de los mas fuertes que he visto en mi vida de aficionado, pero toro que tenía su lidia y que bajo ningun concepto justificaba la masacre y el descontrol al que fue sometido. Capotes por el aire, subalternos por el suelo....es decir una incapacidad total de dominar a la fiera con torería y profesionalidad.

Durante la lidia de este toro-por llamarla de algun modo- cerca estuvo de alterarse seriamente el orden publico en Cenicientos. Botes, piedras y otros objetos cayeron al ruedo mientras el picador de turno "asesinaba" literalmente a "Chumbero" ante la pasividad y la complacencia de su matador y tras hacer caso omiso de la orden presidencial de cambiar el tercio.

Del resto de la corrida señalar su desigual presentación, dentro de la seriedad general que siempre impone este hierro. Me gusto especialmente el cuarto toro, de nombre "Cedido" un toro bravo, noble y encastado ante el que naufrago "Rafaelillo" en una de las tardes mas desafortunadas que he visto a este torero.

Peor condicion tuvieron los demas toros. Gazapones, tobilleros, algunos faltos de fuerza pero todos excesivamente castigados en el caballo, incluso masacrados directamente. Había quién comparaba la corrida con aquellas "victorinadas" de las decadas de los 70 y 80.En definitiva mal los toreros, salvo Robleño que pecho con el lote peor.

(Por si alguien tiene dudas, este blog ha decidido hacer camino con los Escolar)

MERCI

( Il faut cliquer pour voir la photo. en plus grand)

CAMPOS Y RUEDOS

Y

PINCHOS DEL CIEGO

(y a toda la troupe francesa)

RESPETO

RESPETO MAESTRO

(Los nombres lo dicen todo)

TIERRA BALDÍA

Con todo esto de los chinos, la exposición en el Guggengheim y el aluvión de corridas veraniegas me ha venido a la mente la obra de Juan Muñoz. Juan era tan buen aficionado que se fue a Inglaterra a vivir y no quiso saber nada más de los toros. Ahora es uno de los escultores más importantes de Europa, con sus exposiciones en la sala de turbinas de la Tate Modern de Londres y todo lo que se habla de él. Una pena que esté muerto.

Un día me dijo que en ciertas obras suyas observaba un trasfondo taurino. Esbozó una leve sonrisa al ver como yo levantaba las orejas como una liebre. Él nunca quería hablar de toros. "Many Times", continuó antes de que yo pudiera abrir boca, "con los chinos riendo, representa al taurinismo puro y duro choteándose de todo el mundo: empresarios mafiosos, ganaduros, figurines de postal y torerillos baratos, palmeros de la prensa y público de clavel... Todos tronchándose". Leyó mi mente y cuando iba a preguntarle qué... añadió: "Pero, por otro lado, también tengo representada a la afición. Es en la obra "The Waste Land", dedicada a T. S. Eliot. Sentada ella sola, infantil, ante un albero en plena sequía emocional, barroco y mecánico, una tierra baldía... Sonríe ante lo poco que le queda y los recuerdos que le vienen a la memoria...".

Él sonreía también, y yo iba a empezar a hablar de toros. Tenía la boca abierta, los ojos semicerrados y un dedo apuntando a ninguna parte. Iba a pontificar sobre algo. Entonces, de su garganta brotó: "April is the cruellest month..." y todo lo que viene después. Me recosté en la tumbona del jardín y decidí finalmente quedarme zitto. Los versos se perdían en el cielo de Londres y yo pensaba en mi compadre Paul y en lo que me había dicho Juan. Fijo que todo era una inmensa broma... pero no dejaba de tener un poco de sentido la jodida ella... Recitó los 433 versos, me despedí y no volví a hablar con él. Ni de toros, ni de nada más...

DEGENERACIÓN

"NO HIZO FALTA LA TIZONA"

BOCHORNOSO ESPECTÁCULO CON DOS TOROS QUE MURIERON EN LA PLAZA SIN RECIBIR UN ESPADAZO. DOYAGUE Y FRANCISCO JAVIER, A HOMBROS

6 TOROS DE RIBERA DE CAMPOCERRADO, BIEN PRESENTADOS Y ESCASOS DE FUERZAS. EL TERCERO MUERTO SIN ENTRAR A MATAR Y CUARTO TRAS RECIBIR TRES PINCHAZOS. DESTACÓ EL NOBLE QUE HIZO SEGUNDO.

"Tarde de despropositos en Santa Marta (en) la que la Policía Local apareció para advertir que los veterinarios no habían reconocido el ganado y en la que dos toros murieron en la plaza sin ser necesario matarlos. Tampoco se salvó de la quema el benévolo presidente, que sin pedirle la segunda oreja se la concedió a Doyague y Francisco Javier"

(...)

"El público aguantó el esperpento sin rechistar"

(Esto son algunos estractos de la noticia que me he encontrado en el periódico La Gaceta de Salamanca sobre la corrida de toros que se celebró el domingo 3 de Agosto, con motivo de sus fiestas patronales, en la localidad de Santa Marta de Tormes.

Yo no tengo palabras para escribir un texto sobre tan dantesco acontecimiento. Me quedo muy corto. Se necesitaría un Quevedo o un Valle-Inclán para ello. Porque en esta corrida se resumen todos los males de este arte: Degeneración del toro y la lídia hasta el infinito y más allá, autoridad consentidora con todo tipo de bajezas, triunfalismo desmedido para maquillar los abusos y borreguismo generalizado en los tendidos)

Vamos, que para esta fiesta archipobre y protomiserable, mejor quemamos las plazas...

(Ante la falta de imágenes del evento, he decido acompañar el texto de unas fotos del maestro Tony, del Chofre, que muestran claramente la birria en la que se ha convertido la fiesta. La de abajo del todo corresponde al incendio que se produjo en Las Ventas en 1963)