EL FUNDI, MATADOR DE TOROS MMVIII

CASTA ANTIGUA

- ¿ Quiénes torean en Las Ventas esta tarde? ¿Te has enterado, tú?

- Rafael Ortega; el solito los seis toros. La corrida del Montepío.

- Pues también tiene arrestos. Pocos hay hoy en día que hagan eso. Y menos aún de balde, como es esa corrida.

- Ese Ortega es de los de casta antigua. Sabe hacerlo pasar al toro, conforme se lo lleva en el capote. Te da la sensación de todo el peso y el poder de ese molde de carne. Aprecio yo más el fondo y la verdad que tiene ese torero, que todas las pinturerías de los otros, que andan cobrando el doble por ahí.

(El Jarama. Rafael Sánchez Ferlosio. 1955)

(Siguiendo con mis ferlosianas les dejo está conversación captada en el río Jarama hace ya 53 años. Yo también soy de los que prefieren el fondo y la verdad a las pinturerías, pero sobre todo lo prefiero al heroismo y la sangre sin más...)

ODIO ESPAÑA

"Odio España desde siempre, pero no me iría al extranjero"

"Fui también aficionado a los toros, pero desde que odio a España, me he tenido que quitar de ellos"

(El señor Ferlosio traía en los papeles, para la presentación de su "God & Gun. Apuntes de polemología" tralla para todo y todos, incluido él mismo, y no ha dejado titere con cabeza. Lo que me parece una actitud muy sana (le gusta levantar las orejas de los indignados como a liebres). Entre otras cosas ha mentado su odio por España (para mí lo más normal del mundo), por ser este de la patria "el más venenoso de los conceptos", y su retirada de los toros por esto. Lo dicho, yo lo veo normal, hasta el abandono de la afición porque a veces lo siento y razono así. Sólo con lo de escuchar "la fiesta nacional" ya me entra un escalofrío por semejante secuestro. Con lo de que a la mayoría del mundo del toro le parezca que con Franco llovía mejor, pienso apaga y vamonos (encima es mentira). Y cuando veo que el PP se plantea defender este concepto de "fiesta nacional" en su programa político estoy en un tris de presentar la dimisión... (y podría no parar de decir españoladas que aplastan la fiesta). Pero a diferencia de Ferlosio, yo no soy tan listo para dejarlo. Encima, por las visitas que me frecuentan, mi fiesta no coincide mucho con la de mis "compatriotas". Vascos, franceses e italianos (además de algunos irreductibles extremeños) pueblan los tendidos de esta placita y refrescan con su brisa la pesadez española del día a día haciendo de los toros algo humano, sin más...)

(Y por supuesto no me iría a vivir a ningún otro sitio)

SUEÑO

José Pedro Prados "El Fundi"

José Tomás

Miguel Ángel Perera

(Después de un revuelto de prueba de cerdo con patatas paja y huevos de campo me he sentado a sestear... Antes de cerrarse, mis ojos han pasado por encima de la pantalla encendida del ordenador de mi compadre Pol. En ella estaban las fotos de los toros reseñados por Victorino Martín para la feria de octubre de Madrid. Luego he soñado una locura... He soñado que la plaza de Las Ventas era la primera del mundo y que lo demostraba poniendo delante de estos 6toros6 (más sobrero) a estos 3 toreros de arriba (ya sé que podrían estar el Cid, Morante o Frascuelo, pero en mi sueño salían estos tres). Uno para dictar otra lección "de verdad" de la lidia y de la suerte de matar, otro para acrecentar "de verdad" su leyenda, y el otro para demostrar "de verdad" que es él quien manda en esto. Peazo de cartel para cualquier tipo de aficionado. Me relamía en sueños y babeaba dormido, pero luego la Virgen al llamarme me ha levantado y todo se ha esfumado. ¡Qué lejos queda la realidad!)

Baraquero, Nº133

Pacense, Nº29

Mechero, Nº90

Mecenas, Nº85

Platafina, Nº89

Minador, Nº110

Medialuna, Nº119

REVELADOR

Velador, Victorino Martín

(Indultado en Las Ventas)

"Indultaron al Victorino, que fue un buen toro, aunque no tan bravo como para semejante premio. La gente está con los Victorino, desde hace años, pero más aún desde la memorable corrida de la pasada feria de San Isidro. Y como el toro del ganadero favorito demostró clase, pidió el indulto, que el inefable jurado y la no menos inefable presidencia se apresuraron a conceder. Luego, el Victorino cárdeno, serio y encastado, se negó a volver al corral y durante cerca de dos horas tuvo detenido el festejo.


La mala doma de los cabestros, la impericia del cabestrero y la tozudez del Victorino, en perfecta amalgama, produjeron un paréntesis lleno de incidencias, en el que se hizo casi de todo para que el toro volviera al corral; desde soltar un perrito simpático y valiente, que puso en fuga a los mansos y se encaraba con el bravo, hasta apagar la luces de la plaza, dejando encendidas las de chiqueros. También abrieron otras puertas, por si al indultado le apetecía salir por ellas. Pero lo que le apetecía era quedarse y ni poniendo la escoba boca arriba se iba. Al fin, cuando le dio la gana, se metió en chiqueros, y el público lanzó un rugido como si la selección hubiera metido gol.


El Victorino había tomado la primera vara por su cuenta, cerca de toriles, y sacó al caballo hasta los medios, donde derribó. Después acudió de largo a dos puyazos más, en el segundo de los cuales cabeceó. El siguiente encuentro era imprescindible para calibrar la bravura real del toro, pero la presidencia cambió el tercio, en medio de la protesta general. Encastado y noble para la muleta, Ortega Cano le hizo una faena valiente, en la que embarcó las embestidas con temple y hondura". Joaquín Vidal

Idílico, Nuñez del Cuvillo
(Indultado en La Monumental)

"Rematado por los cuatro costados, bien encornado, el trapío del toro de Cuvillo era esencialmente armónico. Ni ostentoso, ni exagerado. El perfecto para que embistiese a los engaños tal y como lo hizo, descolgando de salida en el capote del madrileño, que sufrió algún enganchón en su saludo a pies juntos. Lo midieron en varas luego, y tras el peto, José Tomás le dibujó cuatro o cinco verónicas, echando la bamba, meciendo el capote y durmiéndose en el embroque, sencillamente extraordinarios. Galopó el animal con clase en el capote de Miguel Cubero durante el tercio de banderillas, pero fue con la muleta donde sus virtudes y cualidades quedaron más de manifiesto.

Brindó Tomás a su Amigo Vicente, el compositor, y en su honor instrumentó, posiblemente, la faena más pura, honda y maciza de toda su temporada. Dio distancia al ejemplar, se trajo toreada su humillada embestida y arrastró la muleta por la arena al tiempo que templaba y dominaba el ímpetu del Cuvillo, que se desplazó tres metros después de cada muletazo para tomar el siguiente con mayor brío. Siendo grandes las dos primeras series, las tres que le sucedieron crecieron en monumentalidad, pues estuvieron compuestas de hasta siete y ocho muletazos cada cual más profundo, más roto, más inmenso. La plaza rompió entonces, de manera espontánea, en el grito consagratorio de 'torero, torero' y, con el coso en ebullición, José Tomás acortó distancias con su enemigo para torear a pies juntos en dos nuevas series, una por cada pitón, muy emocionantes y apretadas en su desarrollo, pero menos limpias en su ejecución, y al rematar con un pase de pecho los tendidos comenzaron a corear al unísono 'indulto, indulto'.

Tomó conciencia el torero de la voluntad del pueblo, y volvió a enseñar al toro a la vez que proseguía su recital con varios adornos y remates; hubo pases de la firma, del desprecio, trincherillas de gran plasticidad y estética, y tres o cuatro ayudados por alto de cartel, cuando el usía había accedido a la demanda y había asomado el pañuelo naranja al tapiz presidencial. Abrieron la puerta de chiqueros y Tomás guió al animal hacia su nueva vida toreando. Sin simular la suerte suprema. 'Idílico' retornó a los corrales y el de Galapagar recibió en recompensa los simbólicos máximos trofeos". Mundotoro

(Siguiendo con las inversas, con el tíovivo, y a petición de un comentario del Papa Negro, hacemos está comparación. Con estos dos casos llegamos al tuetano de la fiesta. Otro detalle reVELADOR sobre como han cambiado los gustos en las plazas de toros (para mí, para peor). No trataremos esta vez sobre sí fueron justos o injustos, sólo sobre tres grandes diferencias en el comportamiento de los dos toros que llevaron a este "happy end"...

- Varas: Velador tomó 3 varas. A Idílico lo midieron.

- Muleta: Velador fue "encastado y noble". Idílico manifestó sus virtudes y cualidades.

- Vuelta al corral: Velador tardó dos horas en ser devuelto. Idílico fue guiado por Tomás a toriles)

CUESTIÓN DE PIEL

"Cuestión de piel, ya que una parte de la sala reía frecuentemente sus gracias. Qué buena disposición, qué respeto, qué calidez, qué exquisita educación, qué sentido de la hospitalidad la del público de este festival hacia casi todas las películas que exhibe la Sección Oficial. Es muy raro que no se escuchen aplausos al final de cada proyección. Lo que daría yo porque me gustara todo lo que veo". Carlos Boyero sobre el público del festival de San Sebastián. Vamos, como yo en los toros...

TÓ PA NÁ

Al leer sobre la retirada de mi arretratero y juntaletras favorito, Juan Antonio Hernández, Tony el del Chofre, me ha venido a los sesos un post que hace poco colgó el Papa Negro titulado:

Femorales: Tó pa ná

Para mí Tony ha estado toreando-hablando de verdá, y por eso se lleva una cornada en la femoral de este marrajo llamado "mundo del toro"... Tó pa ná... Mientras, los que torean-hablan utilizando todas las ventajas, son sacados a hombros por la masa borrega...

Pero luego me he quedado pensando y la foto en cuestión ha ido cambiando de significado. De repente ya no estaba Tony en el albero desangrándose, sino la fiesta misma. El chorro de sangre que pierde ese torero, es parte de la vida que pierde la fiesta con el cierre del Chofre...

Juan Antonio Hernández, Tony el del Chofre

(Ya sabes, las fotos mándamelas, que yo las seguiré publicando)

(solymoscasblog@gmail.com)

LA INVERSA

Raúl Sánchez, un torero a carta cabal

Corrida cinqueña, de gran trapío y difícil, en Las Ventas.

Plaza de Las Ventas: Cinco toros de García Romero, impresionantes de trapío, cinqueños

"El torero que, como Raúl Sánchez el domingo, se faja con dos torazos de pavor, les aguanta gañafones, les exprime hasta el último pase y, si hay voltereta, vuelve a la cara de la fiera con el mismo o mayor arrojo que antes de la cogida, tan sereno como si nada hubiese ocurrido, ése es torero de verdad, a carta cabal, no hacen falta más comprobaciones para darle el puesto que merece entre los que están en vanguardia.

La prueba en contrario que se suele aducir es que un jabato de tal envergadura, cuando le ponen delante de esos bombones con los que tan bien y con tanto primor andan las figuras, no sabe qué hacer, se le derriten las manos. Y por tal motivo le tildan de tosco: «Ahí está ese pobre hombre; le han dado la oportunidad, pero se descubre que no vale un duro. » Y ése es precisamente el error, porque la prueba hay que hacerla a la inversa; la medida debe darla el toro y no el borrego. En efecto, Raúl Sánchez seguramente sería uno de tantos, muy vulgar, si les hiciera remilgos a esos animalejos que tanto prodigan en las ferias, pero más seguro es que la inmensa mayoría de las figuras que copan los carteles de lujo (por no decir todas) habrían hecho el mayor de los ridículos con toros como los de ayer. Por los chiqueros de Las Ventas salieron seis ejemplares de un cuajo tremendo, seis pavos de una vez, cinqueños y muy díficiles en su mayoría. Después de aparecer en la arena con una violencia que nos tenía a todos en un puro sobresalto -y no digamos a los lidiadores, a quienes obligaban a tomar el olivo a las prímeras de cambio-, se iban apagando según se les pegaba en varas -y fuerte, pues salieron a una media de cuatro puyazos-, para acabar reservones. Y esa pasividad del toro, aplomado, a la defensiva, encogía el ánimo aún más que las furiosas acometidas de salida, porque, con el sentido que desarrollaban todos, las reacciones eran imprevisibles; en cualquier momento podía producirse la arrancada descompuesta, el derrote, la cogida.

Raúl Sánchez se peleó con sus dos enemigos, les dio la distancia adecuada, aguantó tarascadas con un asombroso valor consciente, incluso una voltereta de abrigo; mandó en los muletazos, y de esta forma consiguió,cuajar dos faenas importantes, en las cuales lo esencial, aparte todas las circunstancias de peligro, fue que dominó plenamente a los toros y los mató con brevedad, vocándose sobre el morrillo".

(Estoy releyendo por enésima vez a Don Joaquín Vidal y nada de lo suyo tiene desperdicio. Está a la orden del día. Por eso creo que Javier y yo no paramos de colgar textos suyos. Verdades como puños exigiendo la prueba del algodón... Los toreros ante toros con casta que demuestran su bravura en el tercio de varas.

Ayer dicen que Perera estuvo torero en Logroño. Torero según Francis Wolff y los gacetilleros áulicos que tienen tomada la fiesta con su palabrería barata. De los toros del Ventorrillo (encaste Domecq, para variar) no sabemos cuantas puyas tomaron (ni parece que importe), pero sí sabemos la borreguez que llevaban dentro ("lamentable sucesión de inválidos excepto el sobrero (...) que resultó incierto"). Con todo esto pretendo relativizar-rebajar un tanto el mérito de los pases que dio y del arrimón que se pegó ante este sobrero astifíno; que alguno tuvo. Porqué cuando empiezo a leer sobre el torero como Sol mismo, controlador de fuerzas, ritmos y gravedades, sobre el arrojo, el control del universo con una muleta, el derroche de la propia vida por aguantar unas miradas y unos parones... y demás zarandajas pseudopoéticas de periodista "sobrecogedor", me viene a la cabeza, además de la decadencia total de la profesión de cronista taurino, Don Joaquín Vidal y la prueba de la inversa: Perera, te quiero ver ante todo tipo de ganaderías (como, por ejemplo, las que dice Don Agustín Hervás: Fuenteymbro. Cebada. Victorino y Adolfos sin adulterar en provincias. Palha. Resina. Miuras. Guardiolas. Cuvillos de los de Madrid, y por supuesto sin descartar lo mejor del encaste Domecq... (Las mías habrían sido más duras))

(Pd: Añado con un poco de retraso, para completar, un link a un post de Agustín Hervás)

SERIEDAD

"Vosotros sabéis -sigue hablando Mairena a sus alumnos- mi poca afición a las corridas de toros. Yo os confieso que nunca me han divertido. En realidad, no pueden divertirme, y yo sospecho que no divierten a nadie, porque constituyen un espectáculo demasiado serio para la diversión"

Antonio Machado

"Aquello de que a los toros hay que ir a divertirse es una falsedad. A los toros hay que ir dispuesto a sufrir; provisto de lupa para comprobar la casta y fortaleza de las reses, la integridad de sus astas, el discurrir de la lidia, el mérito de los lidiadores, la calidad de los lances, el respeto a los cánones, el correcto estado de la cuestión. Y si algo de todo esto falta, el aficionado conspicuo lo exigirá con la vehemencia que sea del caso; y si se cumple cabalmente, lo celebrará gozoso e incluso puede que entre en trance y crea que se le ha aparecido la Virgen...

Ver que un toro derribaba un caballo provocó estas reacciones"

Joaquín Vidal

(Ante tanto circo, tanto goce, tanta diversión, sólo pido un poco de seriedad. Que a algunos esto nos gusta (los toros) sin necesidad de indultos, pasodobles, orejas, copas, rabos, puros, feria, etc,etc... Y no por eso eres un amargado, ni un "peine à jouir". El problema es que (parafraseando a Pablo Gil) la industria del entretenimiento ha dejado de complementarse con la cultura, de contenidos profundos y duraderos, para tratar de suplantarla con su coartada de diversión superficial. Es como acepatar la comida basura como único alimento. El toreo comercial es, en ese sentido, otra manifestación de una sociedad fascinada por la fama y la riqueza, por el ocio rápido y la idea postmoderna del "todo vale")

EL TOROVIVO

Desgarbado (Victoriano del Río) Indultado por M. A. Perera en Dax

Idílico (Nuñez del Cuvillo) Indultado por José Tomás en Barcelona

¡Bienvenidos al Circo Indulto!

¡Pasen y vean! ¡El torovivo! ¡Para salir vivo te hace el carrusel! ¡Vueltas y más vueltas alrededor de nuestros toreros! ¡Y nuestros valientes sin tomar biodramina! ¡Realizando la nueva tauromaquia rotatoria! ¡Pasen, vean y aplaudan! ¡Y aplaudan! ¡Y aplaudan! ¡Hasta el delírio! ¡Qué es lo que toca!

PRIMITIVISMO Y VANGUARDIA

Primitivismo: "Tan sólo doce minutos ha durado este año el alanceamiento del Toro de la Vega en Tordesillas (Valladolid). Más de 30.000 personas han acompañado al toro Valentón en su trayecto desde la Plaza Mayor del Pueblo hasta el Palenque, la pradera donde tiene lugar lo que en el pueblo es considerado un torneo anclado en una antigua tradición medieval". El País.

Vanguardia: "La pieza más importante de la subasta, El becerro de oro, es un ternero charolés de 18 meses encerrado en una urna de formol colocada sobre un pedestal de mármol de Carrara. Las pezuñas, los cuernos y la aureola del ternero son de oro macizo y la urna está chapada en el mismo metal. Su precio estimado es de entre 8 y 12 millones de libras (entre 10 y 15 millones de euros)". El País.

(¡Qué horror de España! ¿Por qué seguimos siendo tan salvajes? Otro año más nos salpica la brutalidad, la crueldad más extrema, la sangre doliente y sin sentido. Este país sufre una grave patología con respecto a los toros; es como una tara cerril, un tumor cerebral del primitivismo más arcaico. La verdad, y la modernidad, y el humanismo, están en contra de este horror que pervive en nombre de una dudosa cultura...

Enfrentarse al toro también se hacía en Inglaterra, pero acabaron con aquellas tradiciones hace mucho tiempo. Y sin embargo, lo que no ocurre en ningún país bananero pasa en España... Por eso tenemos que tomar nota de la obra de Hirst, procedente del paraíso cultural europeo, que de dudoso no tiene nada. El arte moderno es paradigma del avance del espíritu humano. Y en consecuencia, sus producciones, adquiridas por los estados y los pudientes, y conservadas en los museos con tanto aprecio, no sólo son mirabilia sino aún más exempla de nuestra civilización. La obra de arte es el testimonio más puro y la más preciosa secreción de un sujeto que ha conquistado su autonomía. Nada podrá sernos más querido que esas producciones del género humano...

¿Y que nos enseña "El becerro de oro"? Que el progreso ha cambiado su trato al toro. Sigue siendo objeto de adoración (sólo hay que ver las dos fotos), pero ahora de otro modo. De las lanzas, la sangre y la tierra, al formol, el oro y el mármol. Con un toro embalsamado ganas 13 millones de euros y la admiración general, con un toro lanceado te ganas el desprecio de los miembros de la nueva Ecclesía de los hombres modernos...)

(* Yo nunca he estado en Tordesillas durante el toro de la Vega y por lo tanto no puedo ni atacarlo ni defenderlo. No soy de festejos populares (más bien todo lo contrario), pero vengo de ese triángulo que forman Salamanca, Ciudad Rodrigo y Coria, y esta de los toros en la calle ha sido una de las pasiones de mi padre (que nunca ha sido ningún salvaje... y que no sé qué opina del de la Vega). Por eso, este escrito, no trata sobre si lo de Tordesillas habría que prohibirlo o no. Este escrito trata sobre como se relaciona, hoy en día, el toro con el hombre... y de como se rasgan las vestiduras algunos)

(** El texto está compuesto de frases provenientes de los artículos sobre el Toro de la Vega aparecidos en los últimos días en el diario El País, y de algunas reflexiones de Jean Clair sobre el arte moderno de su libro "La responsabilidad del artista")

DUDAS

"El Panaero -aseguró Trini doctoralmente- es y no es. O se arremonta o se junde. O está hecho el rey de las fieras, o el amo de la guassa. ¿Por qué? Por la razón sensiyísima de que es corto de cueyo. Cobarde. ¡Así, con claridá! ¿Qué se topa con un brochito como la manteca de tierno, o con un toro sensiyo?... Pos tira de repertorio, y cabayeros, hay que tocarle las parmas. Porque sabe, porque domina, porque está cuajao. Pero que se encuentre con un gachó del arpa, de esos que cá minuto dan un recao pa la barriga, y er "deliriu treme". Y no es que juya desbocao; no. Es que se descompone, que se encorba, que baila... Y ar que se descompone así, con er mieo de siete biejas, no hay que temerle". Las Aguilas (1911) Juan José López Pinillos, Pármeno. (Libro de cabecera)

(Perera parece el rey de las fieras en su gira "Mantecados" 2008. ¿Pero delante de un gachó qué? ¿Deliriu treme? A mí me asaltan las dudas, y estas en particular parece que él no me las va a aclarar. Y sí me asaltan con éste, que está como está, no hace falta decir lo que me pasa con casi el 9o% del escalafón... dudas, dudas, dudas... Menos mal que queda El Fundi y la legión francesa)

(La foto es una de las que nos dedica nuestro artísta favoríto, Juan Antonio del Chofre)